草堂雜記 For Life, Work & Pleasure: 賞鳥人的約會

漢克今天帶隊QE公園賞鳥，我們抵達時已經不知他們的踪影，他又沒帶手機，沒法聯絡。我們只好往高處爬，希望能找到隊伍所在。今天的賞鳥主題是黃鶯(Wilson's Warbler黑頭威爾森鶯)，聽說這隻鳥常於清晨在QE公園唱歌。不過牠有一個習性，常在陰天出現，大太陽下反而難尋芳蹤。所以漢克為了今天的帶隊，特別前兩天事先探路，可惜均無所獲。他心裡一直嘀咕，如果黃鶯這次不出現，真不知如何向隊友交待。

我們跑到最頂端的噴水池旁邊，不久就聽到漢克解說的聲音自山下傳來，終於找到隊伍的位置。賞鳥的人都有一雙順風耳，除了辯別風聲外，還要能區分鳥叫聲。漢克還有一個特別的技巧，他可以發出與一般小鳥相同的叫聲，吸引其他笨鳥過來探個究竟，或者讓其他更笨的鳥誤認為同伴來了，倒履歡迎。我們與他們集合後，漢克說他們已經看到黃鶯出谷，只可惜是驚鴻一瞥。不過有這樣一個驚鴻，賞鳥的隊友們也就安下了心，興奮地安慰自己，今天已不虛此行了。

今天雖有陽光，但有陽光之處沒有鳥，正像黃鶯一樣，所以大部份仍然必須在樹蔭下行走。溫哥華的天氣是有太陽的地方感覺得暖和，但一進入樹蔭或太陽躲進雲層裡，瞬間就如進入一個冰箱的天氣。所以出門在外，不能為陽光所惑，必須欈帶厚外套與夾克。隊伍有一人就是認為陽光溫馴可親，沒有帶外套。沒待半小時就已受不了，趕緊先行離去。賞鳥就是要有耐心，必須能夠等待到最後一刻。所以耐心與等待變成重要的功課，也因此能夠得到報償。

我們等了約半小時，樹影下的草地就開始有了動靜。起初，有美國旅鶇賓鳥在地上就食，這種鳥幾乎到處都是，只是比烏鴉數目少一些，但要看牠也不必千里迢迢跑到QE公園裡來。不久又發現樹幹後出現一對雜色鶇，在地上閒逛，好像是夫妻鳥。大夥精神來了，真是一個大好的機會，每人眼光集中，生怕牠們不買帳，一時就棄絕而去。如此觀賞了良久，這兩隻雜色鶇仍然不走。忽然樹桿上飛來一隻絨啄木，停到枝幹上。大家眼光全部轉向，看著這隻啄木鳥頂著漂亮的冠羽找尋今天的早餐，只可惜牠一直停不下來。後來又發現有一隻褐旋木雀，小小的個兒環繞著樹桿往上搜尋，我們都為這隻能夠爬樹的鳥喝采。

我們最後來到一棟榕柏樹下，終於看到小不點的黃鶯出現了，在樹枝間跳躍。黃色的羽毛，在陽光下特別顯眼。這隻黃鶯的正確名稱為黑頭威森鶯(Wilson's Warbler)，頭頂著黑羽毛。今日賞鶯的目的已達，漢克今天回去可以睡好覺了。今天的賞總共這次看到的鳥如下：金翅雀、紅胸鴯、褐旋木雀、絨啄木、雜色鶇、白冠帶鵐、黑頭威森鶯、紅喉蜂鳥、雞鷹、朱雀及交嘴雀等，收穫頗豐。