電影故事－－黑洞頻率(Frequency)

今天下午回到家後，看了HBO一片電影，名叫：《黑洞頻率》　(Frequency)。

這是2000年代的作品，其中有時空交錯相差卅年的情節，甚為離奇，而父子之間衍生的故事倒也相當溫馨。聽說此影片曾在美國十大排行榜中，榜上有名長達七週。

故事源起於1969年，當時佛南克(Frank Sullivan)為紐約市消防員，其妻子朱利亞是護士。夫婦生活美滿，育有一子約翰六歲。父子都喜歡棒球，兩人尤鍾情奇遇隊(Amazing Mets)，常在電視裡一同觀看比賽，其父親常暱稱兒子為＂小隊長＂。佛南克有一位要好的朋友為黑人警察沙其( Satch); 約翰則有一位年齡相仿的朋友哥多(Gordo)。佛南克平日嗜好空中火腿族，喜歡用無線電交談。

故事推到卅年後(1999年)，約翰長大後為紐約警察，而沙其為其頂頭上司。好友哥多時常與約翰相聚。約翰仍住在其老家皇后區，單身，雖有一女友但與他處於分手狀態。他的母親仍為護士，住在離家不遠，與約翰時有聯繫；但其父親已於卅年前因倉庫大火時救火身亡。在卅週年忌日前幾天，朱利亞、沙其及哥多這些親朋好友仍然擔心約翰仍然為其父親的過世難過。

辦公室裡，約翰與沙其正為一件卅年前護士謀殺案進行調查，因為在1968年後的一年間，連續有三位護士被謀殺，至今仍為懸案。其中一位被害者的屍骨最近被發現，警察因而重啟調查。辦案過程中，約翰曾訪問住在命案現場附近的一對年老夫婦西潘，其太太為退休護士。他們有子傑克，曾為紐約警察，但與約翰父親一樣，卅年前過世。

由於時間久遠，沒有人會相信傑克可能是當年的凶手。但依當時的記載，傑克因病住院，正好朱利亞在該醫院值班，她原先已為臥病在床的傑克施打的某些藥劑，後來得知先生佛南克當天晚上救災死亡，乃匆忙提早離開醫院。只是接班的醫師未檢查紀錄，另外施打與前面相衝藥劑，造成病人傑克當夜併發症死亡。

有一天，哥多與家人來訪，無意間發現佛南克留下來的老火腿無線電設備，乃設法架設起來。當晚約翰獨自在家，無聊地試著打開火腿無線電。正好當夜北極光磁場特強，火腿無線電竟然可以使用，並與一位不相識的人接上線，後來確定對方竟是卅年前的父親。起初兩人相互都懷疑會有這種事，後來利用棒球比賽各項結果及小隊長的綽號等印證，雙方確定說話的對方就是父子倆，只是兩個時空相隔卅年。約翰告訴佛南克說，你是在卅年前的明天因為到一棟倉庫救災而過世，提醒他若能避免走那條通道，或可化解這場災厄。

佛南克半信半疑，但隔日該倉庫竟然真的發生大火，他奮身進入火場救人。待要奔出剎那，他想起昨天約翰的對話，於是選擇走另一道較困難的出口，結果平安地落於水塘中。

故事回到1999年，約翰正在與沙其、哥多對酌，他對兩位好友談及他現在的腦海中存在有兩種不同的記憶影像。好像他父親曾經與他渡過一段很長的時間，因為父親並沒有在那次火災中喪生。此時沙其、哥多也感到奇怪，因為他們明明記得約翰的父親是在十年前死於肺癌。

約翰此時頗感困惑，因為他腦海中仍存在有兩套記憶，一個是父親死於卅年前的火災，但又好像曾與父親有過一段生活的時光。更奇怪的是，週遭的朋友與親人之記憶已截然不同，例如沙其與哥多完全沒有佛南克死於火災的印象，他們都說只知道他們與佛南克曾經相處廿餘年，他十年前才因肺癌過逝。

那晚約翰又與父親用火蹆連繫上。此時他們的談話內容也有相當程度的改變，而且認識更深，可以在意的交談，並且勸父親少抽煙，因為朋友說他是肺癌過世。當天，佛南克到醫院探望朱利亞，此時朱利亞警覺到醫師對她照顧的病患傑克用藥錯誤，經改正後，乃挽回病人傑克一命。

那天晚上 (1999)，約翰一直被另一種新的記憶干擾著，他記得曾參加父親的葬體，但母親卻不在場。隔天起來，他打電話給母親，他發覺電話號碼已不是母親家的電話，自己的母親突然自世上消失了。回到辦公室後，他檢查護士謀殺案的卷宗，發現被害的護士人數原來的三人增為十人(他的上司沙其更奇怪卷宗裡明明是十人被殺，為什麼約翰一直只說三個？)。更令人驚駭的是，約翰發現這十位護士中，其中一位就是自己的母親。

那天晚上約翰向父親解釋所發生的奇事，他請父親能設法阻止謀殺案繼續發生，並提供許多此案相關的資料，希望能找到真凶，以免母親遭到殺害。佛南克於是依約翰提供的線索於隔天找到下一個要被謀殺的護士，設法拖延，使命案沒有發生。回到1999年，第二天約翰在卷宗內，發現資料中僅顯示九位護士被謀殺，而原先告訴父親的那些資料則已然不見。

問題是隔夜佛南克繼續跟蹤另一位被害者時，剛出院的西潘傑克由前一夜認出佛南克的行為，認為他破壞好事，乃撲向他，將其打倒，並從其皮夾中取走駕照。待佛南克醒來，闖入那位護士家中一看，該護士已經被謀殺死亡。

回家後，佛南克與約翰連上線，告訴約翰整個經過。約翰告訴父親設法將這個皮夾包好，放在一個卅年都不會被找到的地方，他可以用最近的科技作檢驗。由於兩者的對話都在同一地點，所以當皮夾藏好後，約翰立即找到該皮夾，然後送去指紋比對，確認這個凶手為當時當過警察的西潘傑克。約翰乃直接訪視西潘老先生，得知其太太卅年前過世，也是被謀殺護士的名單中最後一人。而其兒子傑克仍然活者，當私家偵探。目前因涉入一椿弊案闗在獄中，約翰乃重提審問他卅年前的舊案。

回到 1969年，佛南克最初也不好過，因為駕照被偷，且在謀殺現場被找到，沙其因而以謀殺罪名加以逮捕。佛南克雖然竭力辯白，但仍無效。後來傑克私自進入監牢，想射殺佛南克，但被沙其助手發現，沒有成功。傑克再度回來時，佛南克設法以電擊還襲，並切斷警局的電力系統，啟動防火系統逃逸。

佛南克後來找到傑克的住處，發現許多被謀殺的護士照片，證明傑克行凶的證據。傑克緊追而來。兩人乃相追逐，並跑到岸邊相互扭打，沙其的警察同仁也跟著追來，他們開始相信佛南克是無辜的。在水中打鬥下，佛南克幾乎已將傑克溺斃於水中；但後來警方始終找不到傑克的屍首。

佛南克回家後，繼續與約翰連繫，並告訴他今天發生的全盤經過，他確定已將凶手傑克殺死了。但約翰說可能沒死，因為他的母親仍然不在。此時忽然傑克同時出現在1969年及1999年的現場。顯然他已知道佛南克對他所犯的命案知情。此時的場景兩個時間同時存在，而且相互連動。在1969年的場景裡，年輕的傑克將佛南克上手銬；而在1999年老傑克則持槍與約翰扭打一團，但其手中的槍被約翰踢開。

佛南克設法脫開手銬，傑克則抓住朱利亞，此時小約翰也緊抓傑克不放。佛南克最後拿槍描準傑克，但傑克則挾持小約翰為擋箭牌。同時，在1999年的場景裡，老傑克則拿起他的槍，準備射殺約翰，局勢千鈞一髮。回到 1969年的場景，佛南克屈服於傑克的要脅，放下手中的槍，傑克乃讓小約翰離開回到佛南克身邊。此時佛南克瞬間再抓住槍，老傑克設法想將佛南克的槍踢開，說時遲，那時快，佛南克開槍射擊，打斷了傑克持槍的手臂。場景又回到1999年，此時老傑克正用那隻原持槍(1969年）的手掐住約翰，而另一隻手拿著槍指著約翰。就在此時，老傑克那隻掐住約翰的手忽然不見，老傑克大驚。此時另一處槍聲大響，傑克倒地死亡。一位白髮蒼蒼的老人出現，那就是老佛南克，他因為聽從兒子的勸告後來戒煙，所以能活到1999年代，剛好出面拿槍射殺老傑克，救了兒子約翰。戯中並沒交代傑克當年失掉一隻手臂後的生活情形。

電影情節中，最後看到他們父子在一塊玩棒球，而朱利亞在旁觀看，一家合樂融融。由於約翰間接解救了父親的生命，在最後還在世的父親又救了自己，以及他的母親逃離殺護士凶手的魔掌。劇情真是環環相扣，三人在三十年後終能再度相聚。

貓空踏青

早上有雨，但不久放晴，變成一個難得的好天。

約YY，再往貓空。今天YY的好朋友XP也一同前往。XP也是定人的好友，她有一個家在溫哥華區的白石鎮，但目前仍在台灣做事，偶而到溫哥華小住。這次她還帶一位小男生安格斯同往，後來我才知道是她女兒的男友。他今晚要回溫哥華，所以也順道與我們到貓空玩。

我們順著上次的行程，沿政大校門走到後山。今天大年初三，上山的遊客比較多，有點過年的氣氛。山頂處的臨時咖啡車依然在原地開張，雖然光顧的人並不多，但看到我們上來，
知道又是老顧客的生意。我們每人各點了咖啡，就坐在樹蔭下聊天。今年過年期間，北部總是陰雨，氣溫又低，遊客裏足不前，不敢走出戶外。今天突然放晴，真是難得的陽光。面對著藍天白雲再度重現，有種喜悅，也有一種怡然自得的感覺。





這種略有涼意的冬天，等於溫哥華的春夏的天氣，舒適宜人。安格斯穿著襯衫短褲上來，看起來很適合今日的踏青的打扮，只是山上蟲子多，兩腳雙手耐不住蟲咬，已然開始紅腫。看樣子都市的小孩總是經不起野外的風吹，尤其台灣這種潮濕的環境，令人有點捉摸不定。

在山頂待一會兒，我們仍然沿著步道登上樟山寺。這個步道長約一公里，但由於部份坡度陡，走起來也要花一段頗長的時間。等到感覺有點上氣接不著下氣時，樟山寺也就到了。樟山寺的腹地不大，所以一有遊客或香客，就會呈現擁擠的現象。今天上來，遊客比平常約多出一倍，所以上香膜拜的善男信女也多。香爐內點燃的香也多些，金爐週圍也聚集了許多人，努力地將紙錢燒給另一個世界的人。經濟不景氣不知會不會連累到這些神明，報紙上最近報導許多廟宇因為香油錢大為減少而發愁，甚至搶香客的事情。YY說她認識某些人，把家裡張羅成一間廟宇，讓信徒供奉膜拜。每月下來收到的香油錢常在六千萬元以上，這種不必付稅的玩意，難怪家庭廟宇愈來愈多，因為比任何一個行業都好賺。

由樟山寺再登高往後山走可以接通上山的公路，所以很多上樟山寺的香客都是開車上山，然後由後門進入。很少像我們這樣，由正門辛辛苦苦地跋踄上山，雖有點類似苦行僧，但只為鍜練身體。今天的旅客較多，樟山寺後山的道路上，一字排開，停了許多車。

YY帶著我們沿著杏花林的路走，目的地是要走訪一間茶坊農莊，想在那裡吃中餐。這個農莊位於老泉街杏花林之山坡下，外觀為三層樓建築，走在路上即可看到屋頂及室內擺設。定人一見到這棟房舍的外觀，一直說我們曾經來過一次。不過年紀愈大，愈是記不起來這檔事。既然說是農莊，則只能稱為農舍，弄成三層樓房的農舍，有時是有點言過其實。但礙於建築法規，即使再大的樓房也只能稱為農舍，就像有人貪了幾億的錢，只能說是政治獻金一樣，都是相當荒唐的事。

這個農莊配合其山坳間的菜園及茶園出產，提供品茗、簡餐及教學製作等活動。這裡除餐廳外，尚有容60人的會議室，可供大型會議之用。由於座落在山坳，其視野不寬，完全埋在綠林裡，只能見到一片的綠意及竹林，沒法看到台北市的全景。在路的另一邊上坡處，種有杏樹、杜鵑及山櫻花，供人觀賞。只是現在都不是這些花開花的時節，無法看到火樹銀花的盛景。不過，山櫻花已經含苞待放，過一週後應會有不同的風貌。

簡餐的內容真的很簡單，但每份要價220元，算是貴的，不過最後卻由YY作東，實在不好意思。今天來此用餐的客人不多，我們要走時才又有幾位客人進入。假日期間，這裡週邊有免費的公車可以搭乘。由動物園至貓空，也有免費的公車，因此也可以坐這種免費公車下山。種種措施，足見市政府為貓空觀光業也花了不少心力。只可惜天不從人願，貓纜在風風雨雨中停駛。在貓纜停開的期間，實際上貓空的生意也受到很大的影響。有一點建議是，貓空站現在關閉，旅客連如廁的地方也沒有，市政府既然有免費公車，應該為旅客行個方便，多設流動廁所才是。

除夕夜購物

今天閒著沒事，特別到在PC Home購物網站閒逛。這個購物網站以前看起來沒有什麼，現在則是愈有板有眼，好像更有些名氣了。兒子說他現在買東西都在這個購物網站，買了可以用信用卡支付，然後貨直接送到家，非常方便。她可以用信用卡一次支付，也可以分期零利率支付，也可利用紅利扣點。貨送來時會用電話通知，貨送達七天內，不滿意可以退貨。這樣做生意，看起來相當公平便利，比逛百貨街還方便。其他的拍賣網站是P2P的體系，她則是B2P的型式，換句話說，凡是在這個網站訂貨，PC Home為店家，出貨與退貨都是由PC Home負責。這樣的方式等於去逛一家百貨公司一樣，有真正買賣的對象，對貨品也有統一的負責人。

我一直想買一台新型的三洋XACTI數位相機。這個型號可以照相及錄影，兩者間之應用沒有限制，只要按鈕即可拍照。其外型如一具玩具手槍，故拍攝時有點像拿槍描準，有時讓人虛驚，好像恐佈分子來了。這款的特點是錄影時沒有檔案大小的限制，而且錄影與照相可以同時進行，不會產生干擾。當時我買的是VPC-C4這一型。像素四百萬，實際上我用時很少使用到這麼高，因為照片都是放在網站上。所以相片儲存的容量都使用SD2G的型號，倒也使用多年。最近全國在有4G的SD在減價，我本來想買，但店員告訴我說這是新型的記憶體，舊型插槽不能使用。這時我才驚覺我用的這一款已經落伍了，以前買2G的SD，一片都要一、二千元，現在4G的SDHC才四百元不到，真是應該到更換機型的時候了。

我於是上網查了一下，同等級的數位相機中，有一款與我現在的一樣，屬VPC-CG9型，要價才6,980元。900萬畫素。我一面驚奇現在已經進步到這種程度了，其功能也比我現在持有機型多了許多，諸如連拍、光度高達1,600、近拍1cm等等，幾乎都比現有的精進，價錢也少只有當初現有機型的一半不到，心想怎會差這麼多。

這種機型唯一不變的是五倍光學，大概是此款機型的極致了；雖然它也有12倍的數位放大倍數，合計可以放大60倍。但是，據我的經驗，數位放大的倍數最後都是模糊不清，好好的一張鳥照片，照下來都是不清的影像，也許是需要高畫素畫面才能補足，但使用上總是不便。另外有一款VPC-HD1000,1010的機型，其光學放大可以達到十倍。但公司貨要價23,000元。我到好市多時，發現也有這一款，要價22,000元。我想價格的範圍大概就是如此了。

在PC Home購物網站裡，我發現另有平行輸入品，就是水貨了，要價18,990元，心想將來買了都是在國外使用，水貨與公司貨大概沒什麼差別，因此還是決定購了平行輸入貨。這款三洋VPC-HD1010數位相機的特點如下：

• 800萬畫素 
• 10倍光學
• 2.7吋旋轉285度LCD
• ISO 3200 高感度寫真撮影
• 防手震補正技術
• 1CM微距近拍
• 臉部追焦功能 (最多12人)
• ★★送鋰電池+SDHC 8G記憶卡+攝影包+專用大腳架+讀卡機+清潔組+保護貼+專業拭鏡筆!! 

三洋數位相機Sanyo VPC-HD1010型

訂單由電腦立即發出，使用信用卡支付，其回單也立即用e-mail傳過來，現在就等貨送到手了。哇，網上購物，在這樣的除夕夜裡，不必到百貨公司逛就可選購貨品，看來真是方便啊！

樂哉，消費券

十八日是領消費券的一天，地點都在原來的選舉投票所。我家三人，欲必須分三地領取。原因是定人的戶口設在靈糧山莊，我的在基隆路現址，而兒子的則仍在長興街。現在他的戶籍已於前幾日遷回基隆路，但領取的地點仍然在舊投票所。

我們特別坐計程車到靈糧山莊領取定人的消費券，為消費券花計程車錢，也是消費的一種吧。多消費，無論有無消費券，都能達到促進經濟活絡的效果。政府發消費券的目的在鼓勵國民消費，不要把錢存在銀行裡。現在利率一直降低，其目的也是希望將銀行裡的存款趕出來，多多消費。東方人喜歡存錢，累積起來不用，成為一項財富，原也是一種美德。但現在的經濟活動就是要靠消費來撐起這個經濟體，否則會因缺乏動力而瓦解。這種理論在古代是沒有的，所以舊有的經濟活動常是自然形成，有時也會淘汰而消失。

發消費券鼓勵消費，有人說好，有人說效果有限。但有總比沒有好，至少在經濟蕭條的過程中，創造另一種全民運動。大家有了消費券而有快樂的話題，過新年，不再愁眉苦臉過日子。

話說今天我們坐計程車抵達辛亥國小時，人潮已經散去。早上這裡領取的人應該很多，所以還特別開了四、五個窗口，分開在不同的教室。現在人潮減少了，只是三三兩兩，分發的人員似乎都鬆了一口氣，閒著有事沒事地聊著。發票所使用人力過多，或許也是增加工作機會的方法吧。

我們改搭611公車回家，改騎腳踏車，繼續領券的行程。首先到衛生所處領我的消費券。這裡的人更少，所以花的時間很短，不到一分鐘就完成了。領取消費券雖非我所長，工作人員倒是駕輕就熟。只是這種工作不能有差錯，否則真的吃不完兜著走。我們又到64巷的另一個發放所領取兒子的消費券，也是一下子就完成了；即使代領，手續也很簡單，有委託人蓋章就行。不過太簡單也可能出差錯，在人多的時候工作人員應付大批代領的部份，應該也不輕鬆。

新聞報導後來說有人領取消費券排隊排了一個多小時，有些等不及連髒話都駡出口，弄得工作人員心理也不輕鬆。不過，這種情形也十足見證台灣精神。大體上台灣人都是和善但沒耐心，每人顧自己的利益，更不容易體恤他人，因此惡言相向時有所聞，動不動訴之媒體有之；而媒體因此把雞毛當令箭，大肆報導有之。台灣人的這種過動特性，也就是台灣精神之一吧。不過這次消費券的發放，倒是激起另一股購買的高潮，有很多人憑著一股衝勁，立刻把消費當作一種運動，也許會在世界經濟活動上另創出一項奇績，但願這項奇蹟能讓百姓拾回對未來國家經濟的信心。

有了消費券，快樂的心好像都寫在每個人的臉上。看樣子，消費券的魔力還是蠻大的。

一間不注重衛生的豆漿店

星期天做完彌撒後，我們信步走到台電大樓旁的一家永和豆漿店吃早餐。這個店以往都是一對婦女在招呼，今天卻是三個年輕小夥子在照顧店。可能生意太好，這些人都忙得不可開交，幾乎不見笑容。這家豆漿店曾經過改裝，店面因而看來比較寬大，而且採用透明廚房的方式，顧客可以直接看到內部人員的作業情形。我們後來也光顧幾次，大體上感覺還不錯。比較讓我稀奇的是，他們還利用電動式壓餅機直接烘烤餅面，數秒鐘可以完成一面，加快做餅皮的速度，比傳統烘烤的動作要快了一些。

不過這一次進到店裡時，我倒不是欣賞這套設備。比較讓我心裡不舒服的是店裡的管理不善，客人已經走了，桌面仍然無人清理，看起來杯盤狼藉，讓進來的客人站也不是，坐也不是。後來雖然有人清理了，桌面的水漬仍然清晰可見。是不是傳統的早餐店的管理都是如此，不得而知。只是令人感覺：這是一家一點也沒有管理的餐館。

當然，若純是桌子偶而不潔，可能是清理人員的失忽，情有可原。但比較嚴重的是由透明廚房看到一些不可理解的問題。就是店員完全不注重衛生，當然不戴帽、戴口罩或穿制服倒是其次，因為這家店的格調仍然沒有那麼高，但是食品衛生則可不能大意。這裡的店員並不分工，每個人都可以一面經手金錢，一面拿食物，一面打電話，一面做其他可能污染食物源的動作。他們的動作看在客人眼裡，沒有一項是合乎食物衛生標準。拿食物完全徒手為之，不用鉗子、工具或塑膠袋作隔離。令人看了，不知如何下嚥。難道經濟不景氣，衛生條件就可打折了嗎？

這是一家傳統的豆奬店，但敢採用透明廚房卻竟然如此不注重衛生，實在令人難以想像。若想光顧這一家，可能要自求多福了。

荷蘭銀行信用卡

定人忙完了考試題目後，特別打電話到荷蘭銀行，談到該行最近寄來要我們支付大筆年費的問題。荷蘭銀行現已賣給了蘇格蘭銀行，但我們仍持有荷銀的信用卡。由於身邊卡片太多，根本沒有機會使用到這張卡，加上這張卡的帳戶沒有設定自動扣繳，所以使用後，必須自行匯款繳納反而麻煩。由於許久沒有用它， 上年度寄來的帳單裡就說要年費3,000元，這可能是我碰到最貴的年費了，也不知道他們有那些服務，值得這麼高的年費。記得那時就打電話給荷銀，表明要剪掉該卡。只是這家公司每次打電話去後，就說可以立即取消年費，不必繳納。當時沒有仔細思考，也就算了。

當初荷銀推銷這張卡時，也十分無厘頭，只在遠東愛買擺攤。推銷人呈三寸不爛之舌，說有多少好處，沒有年費，而且不要時可以立即剪卡，等等。其實過了一年後，就變成如今的後果。今年同樣又寄來帳單，同樣要繳卡費3,000元，而且另外生出一個中華航空卡，也要年費3,000元。我收到時就有點生氣。不久，定人也收到同樣的帳單。如果照這家信用卡的帳單，平白的我們這一家就要支付12,000元。是可忍熟不可忍，那有這樣的搶錢法。

更有甚者，其中的中華航空卡也不曉得從那裡來，連卡片的影子都沒看到，也沒有開卡的記錄，竟然也要收年費。我當晚打電話去理論，他說照理一年至少要刷十二次才能免年費，不過這一次可以再為我免去年費，所以不用煩惱；至於中華航空卡的年費也會免，等等。同樣的手法，與去年說詞一樣，我真是覺得不可思議。一通電話即可免年費，我若不打這通電話，他不是要我銀貨兩訖。到那時的說詞那有這麼輕鬆。我斬釘截鐵地說：「即使免去今年的年費，我也不要你的卡啦」。他說晚上沒法處理，要我白天等他們的電話。

今天我不在家，只好請定人由學校直接打電話，免得我一談起就生氣。據定人電話後轉述，他們可以免去年費，甚至只要一年刷一次就可自動免年費。而且又一再地介紹他們的卡片功能很多，到百貨公司專櫃買什麼東西都可以打折優惠，反正這個年費是值得的。只是我們不會光顧這類專櫃的商品，也沒有機會去作這樣的消費。可笑的是，她說不必去理會帳單上的年費數據，即使不繳也可以。這個說法讓我愈聽愈糊塗。 那有帳單來了能夠容我不理的事情，等到未付時又來複利計算，永不得翻身。

對方看我們堅決要剪卡的決心，只好自動取消所有的卡片。算是了結了一件心事。看官若與我同樣有相同的問題，勇敢一點吧，剪卡！

貓空二次遊

政大後山
今天定人又與朋友ＹＹ聯絡，要一同再到政大後山及貓空一遊。上次上山時天氣大好，所以玩得特別愉快。今天陽光普照，與上次一樣是好天，能再到同一個地方走走，走出郊外，呼吸一下新鮮空氣，一樂也。

我們走到巷口時，一輛611的公車才剛開走，讓我們只有乾瞪眼的份，只好再等待下一班車。抵達政大時，ＹＹ已經坐在校門口把報紙幾乎翻爛了。我們循同樣的路往政大後山去。今天到後山的人不是很多，倒是看到一大票的幼稚園小朋友從後山上下來，好像是遠足的樣子，每個人都掛著興奮的笑臉，七嘴八舌。今天雖是週六，但由於舊曆新年要連續放一個星期以上的長假，其中有兩天是彈性假，今天是其中一次的彈性上班，只是股市不曉得有沒有開張，否則可能又是沒人問津。

我們漫步走到山頂，在那裡又光顧那家小咖啡亭。說是亭其實是臨時開來的小貨車，販賣咖啡飲料等。YY說照顧一下也好，讓他們也有生意的空間。這個時代，有些 人掙錢著實不易，兩夫婦趁周六日開著小貨卡上山，總是為生活奔波。我們每人要了一杯咖啡，還多買了吐司。坐在木桌椅邊喝邊吃，這個樣的日子也真是寫意極 了。定人與ＹＹ聊個沒完，我則躺在板凳上曬著太陽。冬天的太陽，哇！說多舒服就有多舒服。

大冠鷲
在上山途中，我們看到一隻大冠鷲一 直在空中盤旋，而且不斷地發出「怱溜忽溜」的聲音，堅細而長，本來以為牠發現了什麼，或是受傷了。牠仍在空中不斷的盤旋，有時隨氣流上升，飛得好高好遠。後來我躺在木凳上望著天空時，才發覺這隻大冠鷲仍然在山頭的天空上，由山的這一邊翱翔到山的那一邊，那種展趐飛翔的姿態，相當平順而美妙。在空中盤旋一陣後，忽然愈飛愈低。最後 進入山谷，但沒一會兒又飛起來。聽說這種大冠鷲會以蛇為食，故又稱蛇鷹、台灣蛇鷹或蛇鵰，其體形龐大，但較一般老鷹溫馴，故若欺近其他族類的領域時，也會被小鳥聯合驅逐。記得小時候，每看到老鷹空中飛翔，地上的小雞一定芳心大亂，到處躲藏，最後躱到母雞的翅膀下，不過總有一兩隻小雞會遭殃。直正的猛禽飛翔時，就像皇帝出巡一樣，那些眾小鳥都是會被嚇得屁滾尿流，四處逃竄，誰敢挺身與其爭鋒？

不過聽說台灣原住民中的魯凱族，常用大冠鷲的羽毛做頭上的裝飾，以象徵男性的榮耀。但只有兩種人才能配戴大冠鷲的羽毛，其一是曾出草取得人頭者；其二是屬貴族階級者。若果如此，你我都不配戴大冠鷲的羽毛哩！

再上樟山寺
我們沿石梯再上樟山寺。這一段路都是石階，約一公里長，所以走起來也相當費力。一路上沒有碰到其他人。抵達寺廟時，倒看到一大批遊客，他們自己帶食物上來，圍坐一桌，在那裡聊天，狀至寫意。能夠偷得人生半日閒走到山上來，一樂也。

樟山寺的香火

續壼茶坊
走到後山，沿著柏油路往上坡走，也可以走到貓空站。只是這一條路是汽車與人爭道，有些路段走路起來，感覺不太安全。這也是市政府為什麼另建一步道，讓行人避開車道。但如此因為景觀不同，行人不一定願意；有些店面可能也不太高興，因為旅客過門而不入，等於減少了生意。

往貓空的指示牌

在這條路上，指示牌上顯示餐飲店特多，即使行人也要駐足一大會兒才能瞭解這些地點，開車的人來到這些指示牌前一定眼花潦亂，無所適從。當然沿著這條街等於是原來的古道，有傳統的茶園及品茗的地方，甚至有茶葉博物館。市政府及地方農會為發展觀光，也特別獎勵整修這些地點，並建立製茶的示範戶。因此有些地點經過精心規劃，也苦心經營。 但要達到特定的水準，仍需要一番的共識與努力。如貓空的纜車現在停駛，生意也大受影響。但他們仍然無法體認到唇亡齒寒的困境，常利用政治力壓制技術專業， 不但耗費資源，最後可能還是造成雙輸的後果。

續壼茶坊

沿著這條路我們走走停停，最後在轉彎處來到一家續壼茶坊。有一位六十開外的太太出來招呼，她說她們有許多草粿，剛出爐的，有甜有鹹，道地的台灣土產。我本來沒啥興趣，YY則想買些回去給女兒吃，於是一票人進入茶坊看個究竟。等到選定了幾樣草粿後，看到桌上擺著花生，也擺著泡好老人茶。這位太太很客氣地邀我們入座，立即為我們沏一壼新茶。於是話匣子隨著茶香打開。她說這種很清香，是烏龍茶，冬天採摘茶。現在工人也很難請，要提供他們吃，有時候也提供住，所以成本很高。她的大兒子做茶的技術已經很高段，每年比賽都有得獎。今年茶價也沒有特別高，以三等獎為例，每斤要二千元左右，都是市面上搶手貨。

這個茶坊是這位太太自己經營，附近沿著路邊都是她們的茶園。她們三代都定居於此，育有三個孩子，目前都已成家，但仍住在一起，成為一個大家庭。因此每天共同用餐，就像辦桌一樣。做飯時，有時候由她張羅，有時候由媳婦張羅，整個家庭共享一個家族的歡樂。她是西螺人，四十年前下嫁到貓空來。那時交通閉塞，只能走小路上山。她坐在轎子內，顛箥困頓，不辨方向，比抬轎的還痛苦。多年來在這裡經營這塊茶園可說蓽路籃簍，其間經歷起起伏伏，兒子甚曾有廢園的打算，但她還是堅持一定不能讓田園抛荒。現在總是撐過來了。

目前這個地方開始規劃為觀光茶園，路也通了，交通更為方便。有了貓纜，也增加不少生意。在開幕的那天，她還特別沿著纜車線來來回回乘坐三次，過足乾癮。我說我都沒有坐過，現在就停了，十分可惜。她還認為稀奇，有點懷疑我是從外星來的。

看起來續壼茶坊，是一個有古意的地方，雖然其門面有點亂，但那種亂似乎代表台灣人的精神。即使再亂，她也是要生存下去，只要存乾淨心就好。我們在這裡買了許多草粿外，還買了花生。沒有買茶，也許留著下一次再來續壼吧。

龍門客棧
我們繼續往前走，午餐還沒吃，最後來到了一家龍門客棧。這個客棧的設計有點仿電影龍門客棧的氣氛，只是沒有窮凶惡極的人物。這裡的特點是風景好，可以瀏覽整個大台北市。由此往外望，除了可以清楚看到陽明山、觀音山、林口台地的稜線外，台北101、新光三越大樓、圓山飯店、士林的焚化爐大煙囪、美麗華的大轉輪等等盡在眼底。我們叫了菜脯雞湯、珠蔥、菜頭粿、茶油麵線等，菜色不一定好，但風景佳，也可補其不足。

比較特別的是在這裡我們看到六隻台灣藍雀。開始時同在一棵樹枝上，長長的尾巴在空中搖晃。這六隻好像是一個家族，所以都是群體行動。在忽然一陣風吹之下，牠們陸續揚著長尾巴，往另一棵樹林中飛去。藍色的羽毛在陽光下綻放著光芒，令人驚艷。

由龍門客棧看台北市

由龍門客棧出來，路標說離政大僅3.5公里，於是決定用走的下山。實際上這是一個錯誤的決定。因為我們走了將近二個小時才到達指南國小，到達政大校門口都已經人疲兵竭了。回到家，只感覺好累，很早就上床睡覺了。

太陽劇團 (Alegria)

太陽劇團

定 人對這個劇團已經思念良久，所以還在溫哥華的時候，就要求她的朋友YY在台灣購買。當時還買不到票，最後因為有加演的場次，才買到兩張。每張二千多元， 聽說更貴的還有八千元的。我是不曉得，看一場馬戯，票價那麼高。而且這麼高的票價，也不是什麼好的位置。等我們進場一看，我們的座位不但不是不連在一起， 而且是在一根大柱子後面；不但是背對著表演者，而且有一大部份視線都被中間支撐的柱子擋住了。

太陽劇團的帳蓬

雖 然有如此的缺憾，但整個太陽劇團的表演，仍然可圈可點。在整個大帳蓬籠罩之下，竟是大滿座，可謂人山人海。表演場在帳蓬的正中央，觀眾座位分佈在其中四分之三的區域內，另四分之一為樂隊及演員進出場的位置，作為斜坡，延伸到中央的表演台。帳蓬是由四根鋼架大柱撐起，頂部中心另有鋼架，是演員表演鋼索動作的地方。整個舞台布置採用暗色調，利用燈光及軟遮罩塑造另一種古燈的氣氛。節目分兩段，中間有廿分鐘休息。前段以體操彈跳、火炬舞為主軸，由主題曲帶出節目 的演出；後段則以中國的軟骨功及高空彈跳及空中飛人為主要內容。

太 陽劇團起源於加拿大魁北克省附近一個名叫聖保羅灣(Baie-Saint-Paul)小鎮。所以這些人講話都帶有法語的腔調。其中的穿插的小丑雖然設法使用中文，但他們講的中文比我們講英文還難聽懂。雖然笑果仍在，但總是略打折扣。

太 陽劇團雖歸類為馬戯團，但既不用馬，也不用動物。這是一場完全以人的體力為主，挑戰人體動作的極限。她幾乎網羅了世界頂尖的體操選手，還有其他雜技的高人。他們的成員來自世界十七個國家，組成相當複雜。但說也奇怪，這種從不利用動物表演的馬戯團，竟然十分轟動。從創立迄今，其足跡遍布五大洲，涵蓋200多個城市，總計有超過8,000萬觀眾欣 賞過其演出。就2008年而言，太陽劇團就有18個劇碼同時在世界各地演出，盛況空前。定人喜歡這個團的戯碼主要也是著重這一點。她常說：為什麼人類要強迫動物學習人的動作方式，然後表演給人看，滿足人的慾望？對於不會說話的動物而言，這是一種虐待的行為。

太陽劇團至少傳達一種概念。人類要以人的機能來追求另一種美，這種追求過程中也是兩相情願，合乎人道。這也是人類從野蠻的從前省思後的一種迴響，因此能夠得到全世界的支持。目前太陽劇團的國際總部設在加拿大蒙特婁，所以屬加拿大的劇團。至少加拿大除了輸出油以外，還有一項文化事業輸出到國外。當然維持一個這樣的團十分不易，雖然近半年來經濟急劇衰退，各國都受到嚴重影響。 連加拿大的油輸出也大受影響，因此加元對美元大跌。但從今日的太陽劇團賣座情形來看，似乎完全看不到這方面的衝擊。這點足為我們文化界借鏡，應該也努力殺出血 路，不要妄自菲薄。海角七號也為我們帶出另一條願景，不是嗎？

Alegria是什麼意思？

聽定人說Alegria是西班牙語，其意思為歡騰、歡慶。這大概也是太陽劇團帶給我們新一年的希望吧。這種心情，雖然不一定配合我們當今所處的經濟狀況， 但若能運用這齣戲的主題，帶來歡騰或歡慶，也許也會為我們的國家與人民找到一個有活力的出口。

據我們購買的DVD內容的介紹，Alegria歡躍之旅是太陽劇團成立十周年的經典代表名作，1994年在加拿大蒙特婁首演。整齣劇的誕生，來自創作導演Franco Dragone、編舞Juan Isidro Casilla 以及創辦人紀．拉里伯提Guy Laliberte一次晚餐上的對談。總而言之，能夠今日在台北觀看到此劇，也盼能在心靈深處多增加一股文化的氣息吧。阿門。

結語
看完太陽劇 團，我們排隊坐交通車回到劍潭。其中有一段有趣的插曲是，有一個人在隊伍前以每張100元收購票根。定人很驚奇，問他收購的目的為何。他說他們的公司鼓勵員工看太陽劇團(可能包括其他文化活動)，有了票根，他可以拿回去報帳。定人感覺很有趣，就拿其中一張與他交換；另外保留一張作紀念。其實看樣子，他不僅需要一張而已，好像需要 好多張。因為他還繼續向其他人詢問出售票根的可能性。在不景氣的今天，總是有人想到不同的求生方式吧。

大一英文課

大一英文在依依不捨之下結束了。我因需要管理電腦上機所以陪著定人去上課，就近半學期的觀察，我認為定人所開的這個課程是成功的。在台北大學這個課是由外文系為別系開，兩系間只是委託性質，一般系間的溝通是欠缺的。如何將這個課轉為學生有興趣的課，使學生英語進步，兩系間的關切都很少。因此，照以往的經驗，學生並不把大一英文當做一回事，只要混過就行；而老師因為沒有特別的方法讓學習發揮效果，所以乾脆照本宣科，大家都敷衍了事。所以這個課上完了後，每人都覺得英文重要， 卻無法讓修習的學生真正修得正果。

學英文，貴在恆心，其餘都是枝節而已。目前可以用來學習英語的工具實在太多，只要能充分使用，一定可以發揮學習的功效。因此，大一英文若真正要學好，必須讓學生發自內心，激勵其興趣。現在的網路發達，內容日新月異，而且時效性也高，比起五Ｏ年代只能使用唱片學英語，不可同日而語。所以學生學英語，若仍侷限於課本、課堂，不貫穿生活上的另一部份，那只會讓學習索然無味，無法產生應有的效果。

定人的這個英語課程裡，實際上有幾樣創新，可以讓學生在學習當中逐漸深入涉獵，而且有深淺的彈性。有興趣的或程度較高的學生因此不會覺得課程無聊，而正在學習當中的學生也會感覺有趣，被迫要跟上其他同學。此課程之特點如下：

• 以空中英語為教材： 此課程並沒有真正的課本，而是以空中英語教室每月出刊的空中英語為教材。初時使用中級，後轉為高級。學生可自行決定購買或重點影印。學習過程中，學生可以在家配合空中英語的進度在定時段的廣播中學習及朗讀，英語學習效果宇於其中矣。在課堂裡，老師選取其中重要的章節作重點講解。課堂上則由學生自動發願朗讀， 老師僅作發音校正及簡單的講解。
• 廣泛閱讀：學生需選擇認為有趣的英文書刊閱讀。一學期至少六篇。每篇的心得必須按時張貼至課程的部落格上。
• 分組報告：針對環保議題或自由選定新聞議題作五分鐘的英語演講。每組人全部上台，分工報告。學生必須學習簡報系統之使用。
• 觀賞影片：使用網路教材，例如希拉蕊演講、高爾的不敢面對的真相、及六人行等。在課堂上，讓學生觀看後寫出觀後心得及故事大綱。其中以六人行(Friends)的播放(英文版、英文字冪）的效果最佳，學生的興趣很高。
  

在執行過程中，利用班部落格追蹤所有的學生報告，也是本課程的重點之一。這種部落格特別利用Google提供的Blogger.com可以自由設定的特性，使學生的作業可以利用自己的電子郵件e-mail張貼至班部落格上。由於張貼的時間可以記錄，不能改變，所以學生何時繳交一目瞭然。此外，並利用Google Docs的試算表功能，可以隨時公佈學生的各項成績。因此學生可隨時掌握繳交的作業進度。

在觀賞影片中，六人行是一套良好的教材。它屬於喜劇片，所以學生觀賞的興緻很高。這部片現已下片，但網路上的翻譯台詞隨時可以拿到，所以學生隨時可以上網查尋，使其在學習當中不致產生太大的阻礙。而程度較佳的學生，更可以從這些英文Subtitle中學習較深入而通俗的語法。

廣泛閱讀也是另一項加強英文課外讀物的方法。每讀過一本書或一篇文章，學生都必須繳交一篇自己寫出的摘要。開始時，有些學生頗以為苦，但進行數次之後，有些學生開始對英文閱讀產生興趣，也間接養成其閱讀的習慣。有些演講或重要的文章都出自較有名的報紙，如紐約時報。這些每日新聞都可由網站中取得。利用廣泛閱讀讓學生接觸英文成為一項習以為常的事，自然而然也培養其英文能力。

退休的生活

退休後，時間過得真也快，現在開始寫退休心得，雖有點感慨，也似有所得。記得在生機系辦的退休會上還擔心退休後要做什麼，也曾開立許多願望；到現在，雖然這些願望一個也還沒實現，但已開始習慣於這種固定式的生活。每天六時起床，做些運動，然後上網遨遊，看一看新鮮事，寫寫心內話。有人說退休就是精彩人生的結束，是另一種恬靜生活的開始。在抵達人生終點站之前，做一些自己喜歡的事，應該也是我們退休的真正意義吧。

退而不休的人
有些人是退而不休，所以自原單位退休後，又急急忙忙地找一個份量與先前差不多的工作，重溫朝九晚五的生活；例如有些人從公立學校提前退休後，立即跑到私立學校教書，忘不了台上的生涯。這種算計大部份多是想再賺多一點錢，讓人生更有點價值；有些人則是真的閒不下來，沒法面對退休後沒人理會的生活，只好退而不休。吾友Ｌ君，退休後立即轉另一個跑道，開一家貿易公司，等於從新創業，培養另一種更高的情境，那就更高桿了。

無論如何，若不是上述的情況，一般人退休後的心態是需要調整的。退休時常有一缸子的想法，想趁退休後這一段美好的時間去完成，但結果總是落空。我不會打高爾夫球，叫我退休後去打高爾夫球等於強我所難。我不打麻將，要我去學打麻將，我也覺得無趣。每次朋友聚會時，看到他們已技癢難耐，準備要大幹一場的氣氛，也著實令我覺得是個局外人，有點格格不入。有時候回頭一想，這群好朋友們，約好退休後天天在牌桌上見面，也是多麼悏意之事呀。

健康是退休的要務
退休後，很多人第一面對的可能是健康問題。好友黃君退休後，兩蹆開始無力，因此每天三餐都要做復健，其他事就再也提不起勁了。退休的人常要面對的健康問題都是三高--即高血壓、高膽固醇、高血脂，因此必須每天運動，勤練身體，不讓它高如影隨形。即使沒有三高的人心臟也常要細心維護，才不會出問題。像朋友Ｌ君，年紀與我一樣大，現在就已裝上一個支架。將來見面時，相互比較支架數目很可能成為最熱門的話題。像林技正自農委會退休後，不但血壓高，且為重聽所苦，走路時無法平衡，有如醉酒。而以老朽為例，因為甲狀腺癌而摘除甲狀腺，落得退休後，不得不每天依賴一、兩顆甲狀腺素丸。換言之，再健康的人都可能會有疾病上身。

不管如何，要維持健康，除運動外，養生變成是重要的課題。很少聽到退休的人還能大魚大肉，暈素不忌。年紀愈大，飲食更應清淡，少刺激，甚至連酒都得忍痛戒掉。以前餐桌上比賽乾杯的事，現在都只堪回味。退休的人，酒還是少喝為妙，不要相信酒能治心血管疾病的謊言。

尋找那些樂子好？
退休後，我一直在找一些真正樂子?然而，沒有麻將與高爾夫球，我的人生樂子剩下的又是什麼呢？太太要我學畫畫或書法，重新拜師學藝，不過這種事需要從長計議，不是一蹴可及。但是，無論如何，總是要想出一些打發時間的法子。退休後，我旅居溫哥華，目的也在尋找另一個方向，重新定位新的生活。

看看花，賞賞鳥，由自然中從新學習，也是一件樂事。當春天來時，雜草驚起，百花齊放；到處可以找到新綠，欣賞火樹銀花；夏天來臨時，枝葉扶疏，處處生氣盎然；當太陽竟日高懸，晚餐後仍可以從容在海濱散步，看遠山雲騰起，看海浪戯日落，培養另一種生活的情境。而乘車到郊外踏青，野外露宿，重新體會星光的夜晚，呼吸森林中的新鮮空氣，也是另一種消磨時間的好方法。

列治文市區的活動

我住在列治文地區，雖是溫哥華的郊區，卻是一個老年人樂於居住的城市。這裡雖沒有山，卻有海；沒有擁擠的人群，卻有寬濶的街道與清靜的公園。閒時可以到圖書館借書，中、西文的小說都有，在安靜的圖書館一個角落，可以讓你渡過一個上午。想看各種電影，也可以在圖書館借DVD觀賞，無論中西或武打片，應用盡有，可以在家打發一些多餘的時光。

喜歡游泳或玩水，公共游泳池的設備也很齊全，反而成為年長者的最愛，即使他們不是長泳者，也可以隨時盡情泡水，呼朋引伴，消磨半天的時光。除了游泳之外，每天還有定期的水上運動，有專人帶動，隨時可參加，運動完畢，可以泡熱水池，或進入微波烤箱。

列治文市區有規劃良好的自行車道，與汽車共享筆直的道路。所以騎自行車變成一項很好的活動，而且鍜練身體。我曾獨自騎自行車繞過溫哥華機場，任意到航道下，直接觀看飛機的起降，也是另一種趣味。若體力可行，也可以繞過機場的另一端，抵達遙遠的海邊，欣賞日落與晚霞。

學會上網

退休後，很多人都把最重要的網路管道也封閉了，等於自我禁閉，自絕於世局。當今網路的發展日新月異，不學設法打開那扇窗，就永遠自絕於世界。許多人退休之前都自許說，我現很很忙，網路對我而言，太過複雜，等退休後再說吧。但是等到退休後，反而再也興不起上網的念頭，因而愈來愈疏遠，連上網看電子郵件也有困難。

因此學習會上網是退休後很重要的功課。到網站上看看新聞，與朋友聊天，也可消磨泰半的時間，不會一直在麻將桌上或電視機旁打轉。有些人不願上網因為不會打中文，無法與外界溝通，因而失去與網路第一類接觸的機會。但是看網路消息及信件，其實並不一定需要中文輸入，也可以來去自如。而若能趁退休的充裕時間，學習一種中文輸入法，例如：注音輸入、漢音輸入、筆劃輸入等等，只要辛苦一段時間，自然會上手，不但享有上網遨遊的機會，也能避免老年痴呆症提早來臨，何樂而不為呢？

農機退休人員俱樂部秘書長林峰吉先生一直在推動退休人員上網的問題，但回應的人仍然很少。有些甚至要他啟用免費的電郵都有困難，因此會員間的聯繫一直存在盲點。故如何教導我們這些已退休的人員興起這方面的興趣，讓他們的孫子教阿公上網，仍是我們農機界努力的課題。

如何加強聯繫

農機退休人員如何加強聯繫，可能目前秘書長一直努力的課題。自己建立部落格，吐露自己退休後的心聲，也是一個解決的辦法。現在設有農機退休人員聯誼會網頁，可以隨時前往點閱。有空也可以到我的草堂雜記看看，說不定有新的消息放送喔！

• 農機退休人員聯誼會http://am9800.blogspot.com/
  
• 草堂雜記http://hut4u.blogspotcom
  

美好的一天

今天是星期天(11日)，氣溫雖低，但陽光好，反而是一個相當晴朗的天。

定人與朋友YY約好，要到政大郊外走走。我們在基隆路口搭611公車，直接坐到政大。這算是一段票，但也走了很遠的路，幾乎文山區的街道都走遍了。有這樣的公車，對我們而言真是方便極了。到政大校門口不久，YY也來了。於是，三人步行通過政大 校園，經由楓香道走入後山。沿途到後山的人不少，有些幾乎是全家老小出動，連小狗也出來湊一腳。由於全是柏油路，所以雖一路上山，並不感覺有什麼困難。

最後來到山頂的日昇台，正好是在陵線上，由此可以看到兩邊的山景，二高正好由山腰間走過。這裡有休息的地方，有桌椅可坐，也有人在賣咖啡。雖然咖啡的價格不菲，但走到這裡，能夠有一杯熱咖啡喝，也是一項享受啊。日昇台有一面牌，其上書曰：

一 日之計在於晨，清晨五時許，天色尚在破曉之際，鳥兒已在樹枝高唱，此時起個清早，做個政大的登山客，由圖書館旁的濟賢橋出發，一路沿著環山三道來到環山網 球場，再由網球場邊的步梯抵達待曦亭後，循著「飛龍步道」的石階上行一千公尺，登上政大最高點樟山寺。此時，聽樟山寺的鐘聲與梵音迴盪在青山中，浸淫在香 煙杳杳的壇香裡；由樟山寺遠眺；整個大台北盆地之美盡收眼底，體會登泰山而小天下寧靜超然之智慧。

也許是洋人來此登山者也多，上段禮讚還有英文譯文如下：

A good day starts with a perfect morning. About 5 in the morning, as sun gradually rises from the mountain side. Birds begin to chirp and twitter among the trees as sopranos. The hikers enjoy the fresh air, morning dew and flourishing trees. Start from the JiXian Bridge beside the campus library and walk along the Round Top Circle 3 route to the HuanShan Tennis Court following the stone stairs you would reach the DaiSil Pavilion then use FeiLong Footpath and walk 1,000 meters to reach XhangShan Temple; the highest peak in NCCU. In ZhanShan Temple, you could hear the sound of bells ringing and monk chanting all around you to soak the smell of incense filling the air. Experience the Wisdom of Zen while overlooking from the temple and enjoy the beautiful view of the whole Taipei City.

由山頂看著遠山含笑

在陽光照耀下，這裡倒是一個舒服而且可以躺佯的地方。臥躺在木椅上曬著太陽，那真是難得的經驗。這麼說也許真是野人獻曝，實際上已經好久沒有這樣曾經擁有的時光了。定人與允儀要到有樹蔭的地方坐，談談心；真可惜了這麼多金色的陽光。

由這個山頂上可以看到兩邊的山色，一覽無遺。一邊是木柵，另一邊就是景美與台北市區了，兩邊都埋入在山霧裡。木柵焚化爐的煙囪也矗立在山坳裡，旁邊則是一片亂葬崗，山坡成為被壞的。有時山水美好之地，常是死人的蔭谷。死人與活人爭地，也與活人爭美麗的山水。

山頂觀日昇的平台

我們由山頂循小徑往樟山寺。這一條石板道沿山而上，約需爬一公里。對登山者而言，等於徒步健身。此步道維護良好，途中均有對應的路標，大部份都埋在森林中，偶而也可以看到台北市區。抵達山門時，就已超出政大的地界了。

樟山寺的建築在山頭的一側。可以俯瞰整個台北市區，台北101大樓也就在山的另一邊。這裡供奉十八手觀音像，前庭加透明蓋，雖不搭調，但至少可以防風雨。台灣的廟宇大體上都是如此，能夠擴展時常會隨意擴展，無法顧及原先的設計與規劃。

往樟山寺的步道

由樟山寺可以看盡台北市的鉛華

由樟山寺往後山走去，經過一段小坡。這裡都是柏油路面，汽車可以由此進出。所以樟山寺的步道只供登山者爬山之用，所以每天起得早的人都來此健身。有些登山隊也常借道，來往於山路之上。若不想徒步登山，則可以開車循著往貓空的山路上山，可以享受山頂之樂，卻不必經歷登山之苦。

由於後山的道路可以直達貓空站，就是現在的貓纜的一站。目前市政府沿著山坡已建好一條人行步道，與車道完全分開。這條人行步道穿過農田、農家以及菜園。把貓空地段變成一座可供觀賞的公園。沿著這條小道走，可以抵達貓空站。那裡可以搭綠15小巴下山，對登山者而言，相當方便。

往貓空的步道

貓空站等無人

成大校園

ＬＨ與ＳＺ夫婦是早年定人在成功大學教書時很要好的同事。ＬＨ是立德技術學院的都市計畫系主任；ＳＺ則是義守大學資訊中心主任。他們兩人和我與定人一樣，都在大學教書。只是我已提早退休，定人今年二月一日也退休。因此，我們兩人可說是自由人了；他們俩則仍在奮鬥之中，精神誠可嘉。

昨天雖然到十二點才睡，但今早六點多就起床了。昨晚ＬＨ還一直叮嚀，太陽會一早從窗外射進來，光線會很強，所以要關上窗薕。不過六時起來時，其實尚見不到太 陽，雖然對面樓頂已看到陽光，但由於前面有高樓擋住，陽光仍然不敢進來。倒是一早就被貓的叫春聲吵醒，另外還聽到斑鳩不斷「咕咕咕，咕咕咕」的聲音，真好像又回到了台南的童年。

我下得樓來，在電腦上打了一些日誌。後來ＬＨ也醒來了，她開始忙碌準備早餐。最後ＳＺ也起床下樓來。他昨晚很晚才由台北坐高鐵回來，因為以前的同事在三軍醫院腫瘤科同事嫁女兒，喝喜酒。我們昨晚等不到他回來就上床睡了。好久不見他，他仍然清瘦如昔，聲音宏亮。他說他還是每天游泳，以維持體力。不過他們兩人都有嚴重病史，與我倆一樣，所以對飲食特別注意，完全以生機為主。為怕輻射線，也不用微波爐，因此，牛奶或豆漿加熱時都用大同飯鍋，等於回到山頂洞人時代。今天的早餐她說是水果餐，加上芝麻糊及水煮馬鈴薯、甘藷等，一切以水煮為主，不用油煙。雖然清淡，但營養相當豐富。

今日周六，沒有時間的壓力，我們邊吃邊談，天馬行空，等於力行慢食原則，讓腸胃有個調理的時間。雖然如此，一下子也過了兩個鐘頭，即使是簡單的早餐，但也是名符其實的Brunch吃法，吃到將近十一點。最後大家提議先到成功大學校園及外面走走。

這是榕園內有名的大榕樹

成功大學近年來的變化很大，校舍一再擴建。它沒有校內道路，所有路都是外界相通，因此校舍與民宅混合，很像國外的大學城。其校區從原來的光復校區往外擴張，現在有力行、建國及敬業等校區屬於醫學院，有些建築物仍在建築當中；向東則有成功、自強校區及勝利校區。有些是行政單位，有些是宿舍區，各司不同的功能。

我們先到光復校區走馬看花，這裡是人文學院的大本營。經過修齊樓，可以在榕樹園內看到大榕樹，這是國泰認養的生命樹，國泰如果在這次金融風暴中倒了，相信這一棟方圓如蓋的大榕樹也會應聲而倒。在這個校區內，到處都是榕樹，有些都已經老到不行，外觀看起來有點老態龍鐘。光復校區是人文發展的地方，修齊樓成為外文系的獨立大樓。一個以工科發跡的大學，最後仍然注重文學，相當不易。台大在這方面似乎落後許多。

這是定人與ＬＨ當年住的單身宿舍，外面的菩提樹

定人曾在成大外文系教過書，ＬＨ則在都計系。他們後來遠走紛飛，各有去處。當時他們住的單身宿舍仍然健在，而且外表也經過一番的修繕，看來煥然一新。定人一直念念不忘的是當年她特別到林務局要到十數棵菩提樹，種在宿舍前面的草地。現在都已成為老樹，但仍生氣盎然。右邊因為有榕樹遮擋，所以枝葉較疏，但現在都已長得很高，開始獲得較多的陽光。左邊的幾棵因為沒有任何遮陰，所以長得粗大繁茂，已成粗壯的大樹。她高興極了，前人種樹，後人乘涼。現在前人在此，正式印證了這句話。

成功大學校內的遷移來的小東門

光復校區有很多的古蹟及古建築。小東門雖然破敗不堪，而且已傾圮，現在則在原址立下牌碑，說明當時所在的大概。目前仍保持古樹黃土一堆，樹根纒繞，令人不盡然引起思古之情。小東門的古城樓則經過修茸，然後搬到這裡同時存放。修饍後，則仍然維持當年的模樣。旁邊還有三尊大砲，讓小朋友可以攀爬照相。

比較詩情畫意的則是小小的成功湖。湖面雖小，還有垂柳綠意，虹橋臥波。雖然人工意頗濃，仍有補裝後的美女神韻，讓人留連一陣子。只是旁邊的蔣公站在那裡拿著三民主義的書，聽者渺渺，空谷足音，已經很難引起共鳴了。今天看到有人把大型的史艷文布袋木偶拿到橋邊照相，小木偶對小虹橋，倒有另一番風味哩。

寧靜的成功湖

安平追想曲

通過了台南車站，感覺上台南這個城市變化並不太大。市區的格局仍然像從前的台南市，只是路名改。回想從前到台南一中上課的情形，每天一早要由中營騎腳踏車到隆田，然後坐一小時的火車到台南，下車後走博愛路轉四維街到台南一中，不論風雨皆是如此。一想起這一段歲月，真佩服當時的自己。現在，這個行程只能留在回憶裡了，因為所有路名都已改變，以前的博愛路現歸併為北門路一段，而四維街則歸併為民族路一段。一切都已改變了！

周氏蝦捲，名聞遐邇

我們驅車往安平港。港區延伸進入市區，以前的西門町不見了，當時的小吃則四散在各角落。我們沿著安平路走，時已近下午二時，來到一家周氏蝦捲店。店的週圍停滿了車，店門前則擠滿了人，都是排隊要點餐的人。而店裡的桌椅由屋內排到屋外，由樓下延伸到樓上，三樓還有預約席。在每一桌的旁邊，還站有人，這些人 不是侍者，而是等待座位的客人。所以客人必須分成兩組，一組排隊點餐，一組尋找用餐將結束的桌位，等待他們吃完空出桌位。嗟呼！我們正感覺到經濟衰退嗎？在這樣熱絡的人潮裡好像看不出來哩！

等待點餐的人排了很長的隊伍

可憐的我們，仍然要跟隨這樣的程序。我們分組進行，定人與她的朋友ＬＨ去排隊訂餐，我則與ＬＨ的先生ＳＺ上樓緊叮著一個可能的桌位。有四位小女孩正在吃她們的午餐，她們說今天特地由台北來此，也是慕名而來，吃這裡提供的蝦捲、司目魚肚、魚丸湯。還好，她們沒讓我們等太久就草草結束，大概也不好意思我們等太久吧。不待侍者來清理座位，我們立即佔據這個位置，並協助清理桌面，自拿餐具，等待定人將點好的餐送上來。在這裡當服務生真是何等的容易呀！這裡賣的項目簡單，都是一些家常點心，蝦捲、蝦餅等是它的主力產品，是鮮蝦滾粉油炸而成。是很好吃，希望能夠讓我們一吃就忘不了。不過，是否屬於健康食品，則有待進一步驗證了，只是多少人會在吃之前會想到高卡露里、高膽固醇的問題？

曾經點過的花燈，仍然鳯凰于飛

吃了這些午餐小吃，大體上肚子也飽了，正好可以放心看看風景。離開這個奇怪的地方，我們才騰空的車位立刻有另一輛車等候遞補。我們往安平港的方向直行，最後在安億路的路邊停車場停車。這裡相當空曠，來此遊玩的人很多。安億路是沿著南邊的安平港而建，與港邊產生一塊相當寬濶的綠帶，也是一塊狹長形的新生公園。今天的天氣良好，陽光充足。沿著岸邊而行，有一條木板步道，可以一面散步，一面欣賞安平港的風光。對面就是沿著安平路進入安平古堡區，由此往北望，港邊停泊許多漁船。

在這塊綠地上，有兩棟較高的目標物，一是前年元霄節保存下來的花燈主燈，其外觀是抽象的鳯凰，正在展翅高飛的樣子。另一端為位於西側的默娘雕像，直亭玉立地站在海邊，一直往外望。這個雕像甚高，臨風而立，衣裳被風輕輕吹起，動感十足。她的另一個複製的頭像則放置在南側，我不知道為何要另外做這樣一個特寫。默娘的雕像只是憑想像而塑，特寫並沒有實質的意義。倒是在基座上，刻有以閩南語寫出的一首詩，採用鑲金的方式，在太陽光下很難看清其書寫的內容。不過仔細念出來，倒是蠻有詩意的。詩的全文如下：

聽著海面，
囂猛兮風湧聲 ，
掠過妳會心驚惶，
因為妳兮心，
有慈悲的形影 。

如今妳搬山過嶺，
來到阮安平古城，
阮望妳疼、望妳牽成，   
望妳疼阮像囝仔惜命命；
阮嘛愛妳若親娘勇健健。 

億載金城兮孤單， 
因為有妳來作伴， 
唔管大風大雨， 
天光暝半， 
妳攏仝款兮心肝， 
慈心滿滿。

唔管天上人間，
即岸、彼岸， 
逐家攏仝款心情，
喜喜歡歡。 

這裡視野廣濶，而且今天的風大，所以很多人都到這樣來放風箏。幾乎整個天空都是風箏的影子。大部份的風箏都是現場買的，樣式都一樣。其中也有些比較特殊的，例如蝴蝶、熊貓等風箏等，後來有人開始拿蜈蚣風箏在試放，外形巨大且複雜，只可惜我們沒有看到它施放起來就離開了。倒是看到一位很小的小朋友，怯生生地手握著風箏的線，一動也不動，生怕風箏被風吹跑了。

只要我握緊這條線，不怕你離開我的手掌心

來到安平港，看到這樣的改變，有人在港邊垂釣，有人在步道散步，西陽西下，只剩一些幻影。不由得讓我想起一首老歌，安平追想曲。這個曲子所描寫的內容主要是一位台灣女子愛上荷蘭的船醫，有了一個女孩子，船醫回荷蘭，從此音訊全無。這個女孩長大成年，她每天來到安平港望著船隻入港，盼望父親回來團聚。這個情節與日本的蝴蝶夫人歌劇有異曲同工之妙。極盼有人能將它翻成劇本，走上世界的舞台。此歌常在我腦海中迴旋，一到安平港，也常會想到這一首曲子。這首曲子由江蕙主唱，其歌詞如下：

身穿花紅長洋裝，
風吹金髮思情郎 ，
想郎船何往，
音信全無通，
伊是行船遇風浪 。
放阮情難忘，
心情無地講，
想思寄著海邊風，
海風無情笑阮憨。
啊...，不知初戀心茫茫。

想思情郎想自己，
不知爹親二十年，
思念想欲見，
只有金十字，
給阮母親做遺記。
放阮私生兒，
聽母初講起，
愈想不幸愈哀悲，
到底現在生也死。
啊...，伊是荷蘭的船醫。

想起母子的運命，
心肝想爹亦怨爹，
別人有爹痛，
阮是母親襁，
今日青春孤單影。
全望多情兄，
望兄的船隻，
早日倒轉安平城，
安平純情金小姐。
啊....，等你入港銅鑼聲。

灌氣健身

這次南下，主要是要到台南市請一位專門會灌氣的師父為我們灌氣。一個人氣盛，身體自然健康，走路如飛。若氣衰，則作事無神，身體自然耗弱。所以身體若能像腳踏車胎一樣，維持飽滿的氣，則會精力旺盛。這是我目前對氣的一種詮釋，也可能說是一種體會。至於如何像打氣筒一樣進行灌氣，則是一門玄學了。

Janice曾灌氣過，所以一向虛弱的身體，臉色開始泛紅，倒是看得見變化。尤其已懷孕，預產期今年五月底，這是她婚後一直盼望的一件大事。所以身體中氣的流動，給她不少的啟示。當初，她被灌過氣後，幾乎每天練習，因此身體狀況才有這麼大的改善。所以一直也要我與定人去灌灌氣，碰碰運氣。我最近的身體狀況還好，定人的身體反而病痛較多，每天起床常常臀部痠痛，值得一試。

我們的灌氣師父為李榮展先生，他使用的是一種所謂的仙宗導引氣功。只要灌過一次氣後，即可自行演練，不必再經其他的後續指導。這點我的親家，也被他灌過氣。現在他每天練習，身體狀況非常好，以前的痛風都不見了。

灌氣的過程約一小時，被灌氣時，人只要自然站立，雙目閉合，隨氣而自然動。師父則在旁引氣、導氣，看起來很輕鬆。看他有時候仰天而望，若有所思；有時候指尖引氣，在某特定的部份比畫，或在腳趾上輸入，各有不同的姿勢。被灌氣的人的動作則依人不同，有時會自然抖動，而且方向則配合其灌氣的動作。說也奇怪，被灌的人雖然心裡明白，但有些動作卻是依師父的灌氣及導氣方向而變化。定人首先被灌氣，她似乎氣血較順，所以抖動也很自然流暢。開始只是作擺動，各種方向都有。其後彎腰，雙手在地上擺動，比她原先能做的姿勢還要劇烈，但她並不感覺到有任何不適。最後她也能坐下來，再站起來。

我被灌氣的時候，感覺上並沒有太大的擺動，但是有一直到向後傾倒旳感覺，最後一直感到支撐不住，終於往後倒下。起來後又站立，開始時沒有任何的感覺，但最後仍然是向後傾倒，平躺在地上，只覺得在冰冷的地板上躺了一段相當久的時間。最後很想坐起來。坐起來後，又前後自然地擺動了好幾下，不久又躺了下來。最後師父要我站立起 來，從另一個方向再灌氣一陣子，終了時再慢慢停下來。由於灌氣的過程中，雙眼必須緊閉，所以並不知道師父在灌氣過程中如何進行。師父灌氣時，並不觸碰被灌氣的人。但在旁人的眼裡看來，被灌者的動作好像是隨著師父手示的反應而行。所以後來他們說我坐立起來時，好像是師父用手拉起來的樣子，而我向後傾倒，則見師父的手在後面撐著。不過，對我而言，並不知有這樣的動作存在。

李師父說，這種氣功是由外面補進，將來必須每天自行演練。練時必須赤腳，在平滑地板上為之。若在外面，最好選在有樹蔭的地方或草地上。因為這些地方的磁場較強，練起來效果較大。通常練功時，必須閉目為之，切忌張開雙眼，否則氣調不順。它有啟動式及結尾式。起動時，先繞地而行，大步行走。手往前時張開，往後時用力縮緊，以打通穴道，如此進行約三至五分鐘。然後用手彈兩眼間的交點彈三下，即可開始運氣。運氣時兩手之四指相互交叉，姆指相接觸形成心形。然後雙掌覆蓋於肚臍之上，等候氣動。隨後隨氣而轉，雙手一直維持交叉姆指構心的方式，靜待運氣，姿勢隨氣而轉，如此運行約一小時，時間愈長愈佳。

收氣時，兩手相互搓熱，由下往上洗臉九次，再沿頸順腹而下直到腳趾而出，洗身九次。再用右手，沿左手由肩而下至指尖，洗手九次；同樣用右手洗左手九次結束。收氣完成。

台南老家

今天約好要到六甲的萬寶山靈骨塔去看姊姊的骨灰罐。我與二姊夫分兩部車，他們先到新化二兒子家；怡蓁與小兵則於八點半開車來接我們。今天的行程是先到中營的寮仔一同會合，然後到六甲。

我們到寮仔已是九點半，大哥竟然去巡田了。我昨晚已經電話聯絡，只是沒有連絡上，只有印尼傭與大嫂。大嫂現在癱瘓在床，不能走路，說話也不清楚，因此可能傳話也沒傳好。而印尼傭不太會閩南語，她常常一半台語一半國語混在一起講，只會一些簡單的句子，所以有些事很難用電話溝通。不過，這也很難為她了。這位印尼傭來大哥家已經三年多，其間曾回印尼一次，然後再回來。她在印尼也有小孩，能離鄉背景來到這樣語言不通的地方來照顧大嫂也相當不易。在這種鄉下地區，沒有與她交談，只是幫忙做一些家事，每天與泥秋為伍，閒時幫忙種種菜，煮煮飯。她叫大哥為阿公，叫大嫂為阿媽，每天生活在一起，比大哥大嫂自己的女兒還親。

我們在那裡等了好一陣子，後來大哥的二兒子榮昭回來了，見了面。他原來專心養豬，一個偌大的豬舍就在附近。但是養豬對他而言是一個失敗的行業，因為飼料飛漲，豬價不穩，所以連年虧損。最後不堪陪累，只好收山，最後欠上一屁債。夫婦只好到附近的工廠打工。他看我們來了，特地摘了兩大袋的橘子，看起來又像柳丁，要我們帶回去。不久，孟棠與二姊夫的車子也到來，但仍不見大哥的影子。

大哥現在是以養泥秋為業。以前是務農，但種田相當費工，只好將一些低窪的田改為池塘，專心殖泥秋。以前有一陣子泥秋的價格很好，所以收入尚可；只是泥秋的市場價格並不穩定，也容易受景氣的影響。最近因為原物料高漲，飼料也水漲船高，所以成本也墊高許多。市面上，泥秋並非高價的魚類，在餐館裡只能做三杯的素材，因此通常只能進入比較鄉土的海產店裡販售。

養殖泥秋的過程簡單，可以採用分時自動餵飼，所費人工較少。但因大片的池塘，容易引來眾鳥類聚集，不同的野鳥也不時光臨，必須架設防鳥網，這也是一大筆設備開銷。防鳥網對麻雀等小型鳥有效，但對付大鳥這些防鳥網也束手無策，像白鷺絲、夜鷺等，牠的啄很堅銳，很容易咬破網後進入池裡抓泥秋。只是一進入網後就難逃法網，反而容易被抓。所以這位印尼傭最近一下子就抓到三隻夜鷺，把牠關在籠裡。看牠們在籠子裡跳呀跳，她也不知如何處理。這三隻都是亞成鳥，冠羽尚未明顯長成。

對這三隻夜鷺，雖然牠不屬保育類，對其誤踏法網，也只能從輕發落，因此決定將其放生。問題是不能在這附近為之，否則又會回到這個補魚區自投羅網。正好我們要去六甲山中的萬寶山，可以將牠們載到較遠的地方釋放，也算功德一件。我要印尼傭將這三隻夜鷺在紙箱內，置於後車箱內。

在寮仔等了許久，仍未見大哥回來，我們只好離開，分兩車人馬往六甲方向走。萬寶山靈骨塔位於柳營鄉的一個山坳內，沿山坡而建，外觀相當雄偉。這是一貫道經營的靈骨塔，可能經營不錯，需求日殷，故仍在擴建之中。

一貫道始於台南縣，事實上發源於我的老家中營。原先政府一再禁止，因此轉為地下宗教。其間雖承受相當的壓力，外界也常將其膜拜的行為加以曲解或貶抑。不過台灣人就是有著一種特殊的叛逆性格，經歷一段長時間的奮鬪，反而促進其暗中擴展。現在一貫道已經化暗為明，在台灣，甚至全世界廣設道場，逐漸形成另一股政治勢力，成為政黨拉攏的對象。現在一貫道開始經營靈骨塔，萬寶山就是一例。這個靈骨塔專門接納一貫道道親的骨灰罎，並且區隔特定的地區；但也可接受其他非一貫道者骨灰的存放。整棟大樓裡，設有村里巷道，也有門牌號碼。每一狹小空間僅能容納一個骨灰罎，為數達數萬個，其單價則由三萬元至十萬元不等，聽說愈靠近佛像的位置愈貴，將來或許會在網路上拍賣也說不定。這種生意倒是十拿九穩，而且一次付清，不接受信用卡，更不接受分期付款，難怪它會成為一個相當賺錢的新型企業。

我們在那裡參拜一會兒，二姊夫還準備了鮮花及素果祭拜。這裡強調一定要奉素，不能用暈食。祭拜完後，鮮花仍置於供桌上，他們會派人清理；素果則自行帶回。二姊的骨灰罎置於真理14路xxxx號。每個單位均上鎖，必須有鑰匙才能打開。

二姊夫打開放置骨灰罎的小門後，二姊的照片與骨灰罎就在那裡，可以摸得著。大伙兒就立在那裡，思念之情油然而生。然而生與死，死與生，分際為何？很難定義。而生者有多少思念，逝者能得感應乎？唯有上帝知道。

高雄故事

乘坐高鐵到高雄，這是第一次的經驗。平穩、快速，由台北到左營，僅需150分鐘，但一趟要價1,490元，則比乘坐飛機還貴。

台北的高鐵站好像小媳婦一樣，委曲在一個角落裡，上下旅客以擠沙丁魚可以形容，實在擁擠不堪。與其他車站相較，台北的高鐵站台可能是最小的一個，也是最不上道的一個。當初台北車站的規劃似乎沒有將高鐵看在眼裡，因而造成現在這種不對稱的景象。與台北相較，左營的高鐵站真是寬趟舒適，氣派非凡，與現今的第二航站大廈可以相比擬。實際上烏日的高鐵站規模也相當大，都遠比台北站大得多。

左營的高鐵與高捷共構，則比較有相輔相成的效果，且一個高架，一個地下，大家相互禮讓，各取所需。高捷在高雄已有兩線，分紅線與橘線。紅線現由岡山到小港，橘線由大寮到西仔灣，兩線在美麗島站會合。今天的高捷的旅客特別多，可能都是高鐵接馭的旅客。經過美麗島站後，旅客才減少許多。聽說乘橘線的人口很少，處於非常虧損狀態，似乎仍有加強宣導的必要。也許高雄人總是有比較特別的想法吧，情願把捷運的好處讓與外鄉人，也算是待客之道；而他們則克己克儉，寧可以機車代步。

我們在三多商圈站下車。這一次到高雄來，算是我們全家旅行，相當不易。若不是女兒怡蓁提議要我們兩老到台南給氣功師父灌氣，大概也不一定能夠成行。不過一年之始，有這樣的長假，也是不可多得的機會。

我們先到怡蓁夫家，二點半後再到前鎮的二姊夫那裡。實際上，他已經在家等候多時，而且還不時打電話來詢問到了沒有。二姊去年年中過世，現在只剩二姊夫一人。小孩各有自己的家，他仍獨自一人守著鎮東三街的這一棟四層樓的透天厝。見面時，發覺二姊夫更蒼老了許多，他說最近開始有失眠現象，晚上常睡三、四小時，醒來後就一直睡不著。所以只好每天一早騎車到公園逛逛或到處掃街巡視。但到下午想睡就是無法睡著，腦筋也會變得有點迷糊，而且有頭痛現象。雖然他有定時吃安眠藥，但效果並不大。

現在吃飯也以簡單為主，因為腸胃也不好，早上只能吃一些稀飯；其他時間則自己煮飯吃。這樣的生活也很簡單，也太孤單。我勸他還是要到處走走，也許固定時間到兩個小孩那裡住。現在大兒子住在五甲，離前鎮很近，走路約卅分鐘，所以他也常過去，但總是惦念著老家，所以在那裡也待不住，最主要孩子們都已離家，也沒有談話的對象。二兒子在新化，住得比較遠，每次他必須坐捷運，然後乘坐高鐵。這些現代化的交通工具對他而言倒是可以立即派上用場，而且可以半價或免費，惠而不費。二兒子夫婦都上班，兩個小孫子也都上國中，因此只有週六、日可以相聚。我勸他還是多走動，週六、日可以到新化，其他日可以來往老家與五甲之間，讓自己有些事做，讓親情可以凝聚，讓心情有所調劑。

老年人必須無事找事做，這是逸老的法則，期能獲得比較快樂的年老生活。我勸他找一些義工的工作，看那些地方需要義工，或到有些老年人聚集的地方，開拓一些可以談話的場所，才會有新的眼界。現在他無事時，整天開著電視，看著大話新聞，每天在那裡轉的都是一些垃圾新聞話題，聽著那些名嘴口沫橫飛，不失眠也才怪！

定人建議下午還是一齊到五甲去大兒子的住處走走。於是二姊夫打電話聯絡，後來他的二女兒也來，反而是一個很好的家庭聚會。大家在一起又回憶起許多從前的事。也許他們見到我會時會想起他們的媽媽的影像吧。我與二姊的輪廓長像頗為相似，怡蓁常說我們家可能有平埔族的血統，因此輪廓鮮明。但至目前為止，仍然無法得到印證，否則我們又要被歸類為原住民了。二女兒現在因景氣的關係，暫無工作，她也想能有機會上工，不然在家也是很無聊。她育有二子，一個已經當兵，一個上大學。大兒子現在仍在台肥上班，也是育有二子，一讀研究所，一念大學。他以前是煙酒不離手、檳榔不離口的人，現在人完全變了，也清瘦很多。原因是他得了淋巴癌，曾經作過化療、電療，經歷人生最痛著的歲月，現在頸部仍然殘留一片被電療燒紅的痕跡。經歷這場大災難的人才知道健康的可貴。現在他每天到港區跑五千公尺，除非刮風下雨，否則不間斷，所以目前能夠維持標準的身材，夫妻也開始吃素，注重生機飲食，生活變得有規律。

人的一生未到終點前，總是變化浮沈，無法立刻定論，因此是壞是好，實在難分。以前的他，曾經花去多少二姊及二姊夫的心力，經歷多少忍耐、多少失望後又重燃起希望，為的是期望能將他的生活導入正軌。現在，一場大病後，使他的人生完全改變。雖說代價奇高，但是即使是這麼多的苦果最終也會化為甘甜，不是嗎？